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RÉFÉRENCE
Alain MOTHU, Gianluca MORI (textes réunis par), Philosophes sans Dieu.Textes athées
clandestins du XVIIIe siècle, Paris, Ếditions Honoré Champion-Classiques, [2005] 2010,
400 p.
1 L'athéisme, en sa conception la plus radicale, pouvait-il être « pensé » et pensable, au XVIe
, comme accomplissement de la raison même ? L'incroyance s'identifiait-elle alors avec
l'athéisme ? Dans La religion de Rabelais, Lucien Febvre, au milieu du xxe siècle, observait
que l'on pouvait  « se  dire,  se  croire,  être chrétien,  et  vouloir,  avant  tout,  libérer les
fidèles, les simples croyants, de terreurs enfantines et de superstitions grossières ». Le
siècle s'en prit aux dogmes et aux institutions, mais ne fut pas un « siècle sceptique, un
siècle  libertin,  un  siècle  rationaliste ».  Le  glorifier  comme  tel  eut  été  « la  pire  des
erreurs ». Si l'athéisme trouve au XVIIIe siècle sa formule exacte et la toute-puissance de
sa conviction, c'est sans doute qu'il rompt avec l'invasion mystique du XVIIe, ce « siècle
des  saints »  qu'il  est  convenu,  depuis  Bremond,  d'interroger  comme tel.  Il  serait  au
demeurant  passionnant  de  tenter  de  comprendre  s'il  n'y  eut  pas,  dans  cet  excès
de mysticisme, quelque argument capable de faire basculer l'extrême religiosité en sa
négation pure, l'athéisme... Quoi qu'il en soit, le XVIIIe siècle fut bien, de ce point de vue, le
siècle des Lumières où la question de Dieu en tant que telle fut posée avec le plus de
rigueur. Du Marsais, D'Holbach, Diderot, les Encyclopédistes, ont au cours du siècle fondé
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l'athéisme  comme  expérience,  et  exigence  ultime,  de  la  raison.  Leurs  œuvres  sont
publiées, accessibles, lumineuses. D'autres philosophes ou « penseurs libres », aujourd'hui
dûment identifiés,  ou demeurés anonymes,  ont  laissé,  tout  au long du siècle (années
1700-1730, puis dans la décennie 1760), des textes ici rassemblés par A. Mothu et G. Mori,
qui les affranchissent de leur clandestinité. Ce sont ces textes qui annoncent et fécondent
les ouvrages contemporains ou ultérieurs des « grands maîtres ». Curieusement, parmi
ceux-ci,  un auteur oublié de façon incompréhensible par nos deux présentateurs :  La
Mettrie, son Histoire naturelle de l'âme (1745) et son Homme machine (1747). Oubli délibéré ?
Diderot lui avait reproché la « dérive » immoraliste de son système matérialiste, mais
celui-ci  paraît tout de même en parfaite résonance avec celui  des plus grands de ses
contemporains. Par contre, et à juste titre, l'on peut référer sans difficulté ces textes
athées aux philosophes anglais, Locke, Hobbes, Toland qui, les premiers, « ont bâti les
fondements successifs d'une pensée intégralement rationnelle », selon l'analyse d'Alain
Sandrier,  présentant De la  raison,  texte « clandestin » du baron d'Holbach (fin années
1760). Ce document est pour l'essentiel la traduction par le baron de l'ouvrage majeur de
Toland (1670-1722), Christianity not Mysterious (1696), où la raison est promue comme seul
guide adéquat à l'interprétation, et tout mystère dès lors réfuté comme pur produit de
l'imagination, cette folle du logis.
2 Ces textes réhabilités ne forment pas un ensemble homogène,  et  ne proviennent pas
d'une école spécifique de pensée. Ils n'en prennent que plus d'importance et de force
dans la constitution de l'athéisme, ce spectre qui ne cessera plus de hanter, en Occident,
philosophes et hommes de simple bon sens. Une constellation de principes en organise
cependant l'unité, sans qu'elle s'institue en doctrine ni, véritablement, système. Parmi
ces principes, ceux-ci, relevés par les préfaciers : le refus argumenté de l'existence d'une
cause intelligente à l'« origine » de l'univers ; la défiance à l'égard de toute transposition
du sacré au plan de la nature, conçue comme triomphe du « bel ordre » ; l'âme, propriété
du corps humain ; un rationalisme déterministe qui conduit les auteurs à récuser tout
libre arbitre. De Bayle, en amont, à Voltaire, en fin de siècle, la gamme des références et
inférences ne cessera de se décliner en chacun de ces textes clandestins selon la pente
singulière de leur pensée, et de leurs enjeux.
3 L'oratorien Du Marsais (1676-1756) forge une conception du monde « où Dieu est absent ».
Le manuscrit Le Philosophe, (années 1716-1720) pose que « nul être suprême n'exige de
culte des hommes », et que Dieu n'est qu'un « mauvais usage de la faculté de penser ».
Sans doute devrait-on repérer en ses travaux approfondis sur le langage et son style (Les
Tropes, 1730), l'assise de son argumentation. Son plaidoyer pour ce que l'on a pu appeler
« la transparence des signes » et « l'éthique de l'écriture » fond à mon sens son athéisme
premier.  Ainsi  de la proposition selon laquelle « le philosophe prend la maxime à sa
source, en examine l'origine, et n'en fait que l'usage qui lui convient ». Certes, la source
de nos connaissances « est entièrement hors de nous » – et Du Marsais récuse ainsi le
protocole de la méditation, et se réfère à Locke et à sa conception du savoir humain
comme relevant des seules « connaissances sensibles » – mais élaborées par la pensée, qui
est « en l'homme un sens comme la vue et l'ouïe ». Point de transcendance, ainsi, mais
point « d'exil du monde ». Tout le contraire : « Notre philosophe ne croit point être en
pays ennemi, il veut agir en sage économe des biens que la nature lui offre », et avoir
commerce avec  autrui  selon les  impératifs  de  « son unique religion :  l'honneur  et  la
probité ». Il est alors remarquable que l'exigence d'athéisme implique ici, et comme sa
ressource naturelle et sa conclusion nécessaire, le paradigme de l'altérité. Il n'est de sujet
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authentique, pourrait-on dire, qu'en l'absence de Dieu et la présence des hommes. Du
Marsais :  « La société civile est,  pour ainsi  dire,  la seule divinité qu'il  [le philosophe]
reconnaisse sur la terre ». Aussi bien les préfaciers n'ont-ils pas manqué de souligner la
« modernité »  de  ce  texte  clandestin,  « qui  considère  comme  accompli  le  procès  de
sécularisation à peine entamé ». Tout se joue ainsi en un seul mouvement de la pensée,
qui ne décide de la possibilité de l'homme « civil » que sous condition de la négation de
tout dieu, et du concept de société que sous condition de désenchantement.
4 Dans  son  traité  sur  « L'origine  des  êtres  et  des  espèces »,  rédigé  dans  les  années
1705-1710, Henri de Boulainviller (1658-1722) en appelle plus à un matérialisme athée,
joignant cartésianisme et mécanicisme, qu'à des considérations « anthropologiques ». Et
la question de l'infinité de l'univers se pose alors en toute rigueur. Boulainviller prône
une conception strictement déterministe et évolutionniste, « infinitiste », de la matière,
« ce fluide en mouvement, hétérogène », porteur de tous les possibles, pures virtualités
ou réalisations avérées : « Tout ce qui est dit possible doit être conçu comme existant, ou
ayant existé, ou devant exister ». Le temps ne peut se concevoir que sous la catégorie de
l'éternité, mais en un déploiement infiniment continu et progressif : « Dans la supposition
du mouvement,  le  laps  du temps équivaut  à  l'intelligence »  –  ce  que l'on tient  pour
« intelligence » n'est que l'autre nom du déploiement naturel de la matière. Et, au-delà de
cette considération, qui supprime le recours à toute causalité intelligente extérieure à ce
mouvement naturel, la pensée athée s'ouvre pleinement à l'accueil de l'improbable : « Il
n'y a nulle combinaison qui ne puisse arriver dans un certain temps, et, partant, dans
l'éternité ».  Le lecteur  pourrait  à  bon  droit  invoquer  ici  l'utopie  fouriériste  et  ses
improbables  germinations  de  chimères.  Si  les  préfaciers  n'en  viennent  pas  à  telle
comparaison, ils n'en concluent pas moins que, pour Boulainviller, « une matière infinie
devra assumer tôt ou tard toutes les configurations qui ne sont pas contradictoires avec
son essence ». Ainsi se dénonce tout spiritualisme, et toute évocation d'un libre arbitre.
Car la matière en tous ses états est par « essence » l'univers infiniment déterminé.
5 Ce n'est que vingt ans après sa mort que sera publiée, en 1768, la Lettre de Thrasybule à
Leucippe,  rédigée  dès  les  années  1720-1725  par  Nicolas  Fréret  (1688-1749).  Fréret  est
juriste, historien encyclopédique, précepteur chez le duc de Noailles, etc. – homme de
grand  talent  et  de  bel  entourage.  « Penseur  libre »,  écrivent  les  préfaciers,  dans  la
mouvance et la distance de Descartes, Malebranche, Locke. À la base de son athéisme, la
faillite  des  religions  révélées :  le  seul  critère  de  validité  des  connaissances  est
l'expérience. Sa théorie des « distinctions » le conduit à privilégier l'existence « réelle »
des choses par rapport à leur existence « objective ».  Objective,  c'est-à-dire abstraite,
considérée comme entité réifiée.  Ainsi  de Dieu,  qui  répond à la question de la cause
universelle  et  intelligente,  et  qui,  dans  l'usage  des  mots  qui  le  disent,  échappe  à  la
« réalité » pour devenir pure fiction. Il n'est point, chez Fréret, d'appel à transcendance,
non plus qu'à immanence. Dieu n'est pas l'autre nom de la Nature, et le juriste rejoint ici
très précisément Pierre Bayle dans son opposition à la conception spinoziste. « “Divinité”,
“destinée”, “providence”, fantômes auxquels on attribue une réalité que n'a jamais eue
l'image confuse qui les accompagne ». Tout ce qui se dit oracles, révélations, tout ce qui
métamorphose un homme en roi et un roi en un dieu, tout ce qui se donne comme livre
sacré, ne sont que preuves fallacieuses de l'existence de Dieu, car non fondées « sur les
lumières de la raison naturelle, de la vraie raison (...) On en est venu enfin à imaginer qu'il
pouvait exister une Cause qui ne fût pas un être ou un corps ».
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6 Mais il est aussi chez Fréret une dimension anthropologique, qui fonde l'athéisme sur
l'alternative du  plaisir  et  de  la  douleur.  Non  pas  du bien  et  du  mal,  qui  pourrait
réintroduire la question de Dieu par la quête du salut. Chercher son plaisir ou fuir la
douleur,  telle  est  la  seule  question  véritable  que  se  pose  l'existence  humaine.  Par
l'exemple  de  Zaradès  le  Persan  (Zoroastre),  Fréret  veut  prouver  que  « de  toutes  les
religions qui nous sont connues, c'est la plus sensée », qui implique de « rechercher le
bien dans le cadre de l'ordre social ». Mais « après tout, poursuit Fréret, son instaurateur
n'est qu'un simple homme qui ne nous prouve point qu'il ait d'autre droit que celui de la
raison ». Coup double : telle « religion » est un fait d'homme ; la quête du bien, et son
accomplissement,  ne s'entendent  que sous condition de vie  sociale.  Du Marsais  avait
sollicité la « société civile » comme seule dépositaire légitime, et en dernière instance, du
« sacré ». En invoquant la recherche du bonheur comme instituant de cette société, Fréret
libère  l'athéisme  de  ce  qui  pouvait  apparaître,  tout  anachronisme  assumé,  comme
possible  antihumanisme.  C'est  de  l'homme  que  provient  Dieu,  par  agrégations  de
réponses confuses à des questions sans issues, de qualités purement humaines et d'un
seul coup de force sacralisées. « On joint ensemble des idées de cause, d'intelligences, de
volontés,  de  puissance,  de  bonté  ou  de  malice,  et  l'on  donne  le  nom de  Dieu  à  cet
assemblage. On s'accoutume à le considérer comme quelque chose de réel, et on oublie
que c'est son propre ouvrage ». Dieu n'« est » donc pas, sinon comme « fantôme ». Mais
qu'est-ce alors qui en « tient lieu » ? Rien. Fréret : « Je supporte sans douleur le vide que
les  théistes  croient  remplir  par  la  supposition  d'une  Cause  intelligente » :  contre  le
créationnisme  auquel  Fréret  s'oppose  de  toutes  ses  forces,  et  que  l'on  appellerait
aujourd'hui « Dessein Intelligent », cette Lettre longtemps clandestine aujourd'hui peut se
lire en grande jubilation : dans l'univers, « je ne découvre de bornes ni par son étendue ni
par sa durée ; j'y aperçois seulement une vicissitude et un passage continuel d'un état à l'
autre, (...) mais je n'y vois pas une Cause universelle ».
7 « Lecteur  avide  de  Bayle »,  l'avocat  André-Robert  Perrelle  (1695-1731),  dans  son
manuscrit Sur les preuves de l'existence de Dieu, rédigé dans les années 1715-1720, partage la
conception évolutionniste de Fréret, et son anti-créationnisme, « car il lui est impossible,
rappellent  les  présentateurs,  de  concevoir  une  étendue/matière  non  existante ».  La
matière est cela qui est infini, et de toute éternité. L'univers, cet amas de « poussière
divisée à l'infini » se déploie en tourbillons, qui s'organisent selon le rapport nécessaire
entre  les  choses,  qui  est  leur  propre  loi.  « Qu'est-il  besoin  d'intelligence ?  Le  seul
mouvement suffit pour produire tous les effets que nous admirons tous dans la nature ».
Le mouvement, qui est la loi de la matière. Son principe d'existence, tout Dieu récusé.
L'influence de Toland est ici manifeste. De même que dans le texte qu'un philosophe,
demeuré anonyme, rédige fin 1720. L'auteur des Essais sur la recherche de la vérité participe
aux  « cercles  de  l'incroyance  parisienne »,  assurés  de  la  protection  d'éminentes
personnalités, dont Maurepas. L'athéisme est ainsi de versant hauturier, et cela ne doit
pas  surprendre :  en ces  cercles  se  débattaient  les  philosophies  et  les  conceptions  du
monde, à l'écoute des grandes voix d'Angleterre ou des Provinces-Unies, qui libéraient
peu à peu les chemins de plus grande aventure. Ainsi pour Étienne Guillaume, curé de
Fresnes, dont le traité sur L'âme matérielle (1728) s'élève contre la substantialité de l'âme,
et le libre-arbitre. Les Essais refusent aussi bien tout innéisme et tout spiritualisme. Et,
comme les textes précédents, critiquent le postulat d'une « cause première, immatérielle,
intelligente de l'univers ». On ne recourt à telle explication que sous la contrainte des
passions  et  des  angoisses  quant  à  l'origine  et  au  destin  du  monde.  De  là  que  les
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conclusions soient viciées : « Ce n'est que dans les choses absolument détachées de tous
nos intérêts et de toutes nos passions que nous découvrons la vérité ». Ainsi en va-t-il de
la  géométrie,  –  ainsi  doit-il  en  aller  de  nos  considérations  cosmologiques  ou
anthropologiques. « Il n'y a dans la disposition de l'univers aucunes vues particulières ou
tendantes à pourvoir aux besoins des hommes (...) Le premier arrangement [de l'univers]
est d'une telle simplicité que ce n'est point trop donner au hasard que de l'en croire le
principe ». Nulle « providence », nul « dessein particulier » ne peuvent être convoqués au
grand jeu de hasard d'un univers de pure matérialité.  Et si  les passions émanent des
« principes corporels », l'âme, qui en est le « siège », dépérit quand « le corps devient
languissant et approche de sa fin ».
8 D'un premier tiers de siècle à ses dernières décennies, les mêmes conceptions s'affirment
et se reprennent. Que « l'idée de Dieu » soit « un préjugé enraciné dans l'esprit de tous les
hommes », cela vaut destitution de tout appel à divinité, car préjugé s'oppose à vérité et à
raison. L'auteur des Réflexions sur l'existence de l'âme et sur l'existence de Dieu, écrit avant
1734, publié en 1743, pose l'examen comme condition de l'accès à la vérité : « On s'est fait
une habitude de croire sans examiner » – et examen, ici, se dit de cette opération de la
raison qui  discrimine en toutes  choses  et  pensées  le  réel  de  l'imaginé.  Et  c'est dans
l'intimité de sa propre « conscience » que cette opération se décide : « De tous les êtres
qui existent, aucun n'a un rapport plus intime avec l'homme que l'homme même ». C'est
de  cet  homme,  sans  doute,  que  procède  Dieu ;  mais  c'est cet  homme  qui  en  dit
l'impossible nécessité, et son impensable « existence ». Vers la fin des années 1760, un
traité contemporain des écrits de d'Holbach et Diderot rassemble une nouvelle fois les
réquisits de l'athéisme, et ses impératifs. Le Jordanus Brunus redivivus redonne la priorité à
l'expérience, à la matérialité seule de l'univers, à la nécessité de faire lumière sur toutes
choses, car « le grand jour est trop fatal à tout système de religion », qui n'a pour seule
défense que le recours à la persécution, dont G. Bruno est la figure emblématique du
martyre.  Le philosophe anonyme est,  de tous les auteurs présentés,  le seul  qui  porte
explicitement le fer contre les prêtres et leurs « grandes fureurs ». Toute « démonstration
physique »  les  « excite »,  et  la  position  matérialiste  radicale  et infinitiste  leur  est
irrecevable, lorsqu'elle justifie l'hypothèse de la pluralité des mondes : car « il n'y a point,
écrit l'auteur, de répugnance de la part de la matière, qui se peut accroître infiniment ».
Si l'on admet un Dieu, « il se présente un grand nombre d'impossibilités que tout l'art des
sophistes ne saurait  détruire ».  Par exemple,  la  possibilité du mal,  incompatible avec
l'existence de Dieu, de même que la conception d'une matière sans commencement ni
fin, qui rend l'hypothèse d'un Dieu créateur, « conservateur et rémunérateur, (...) chose
absolument inutile ».
9 Ainsi s'écroule, aux yeux des philosophes athées, tout l'édifice des croyances en Dieu, et
l'institution même de religion. Dans le texte du baron d'Holbach, De la raison (fin des
années 1760), que nous savons pour l'essentiel repris de Toland, le philosophe note que
cet ensemble de critiques, fondé sur la seule raison et la seule expérience des sens, l'une
n'allant jamais sans l'autre, « nous jette dans le scepticisme et même dans l'athéisme
absolu ». La révélation, support de la religion « heurte la conviction, écrit A. Sandrier en
sa présentation, bafouant l'universalité des principes rationnels ». Il en est fini du « siècle
des saints » évoqué plus haut. Place est désormais nette pour que les Lumières, en la
négation argumentée de  Dieu,  disposent  tout  savoir  dans  le vertige  redoutable  d'une
liberté sans autre limite que sa propre déraison.
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